La victoria tiene un costo. Se cuenta en pérdidas, se graba en piedra. Cincuenta años después del histórico 1-2-3 en Le Mans para el GT40, Ford regresa con cuatro máquinas de carreras fabricadas en Canadá y construidas por Multimatic Motorsports en Ontario. Uno de ellos ahora se sienta en la pole para la clase GTE. Se siente como si la historia se repitiera, por lo que es un buen momento para mirar hacia atrás medio siglo y recordar al hombre que murió compitiendo con el primer chasis GT40.
Su nombre era Bob McLean, e incluso ahora hay quienes lo recuerdan. En el 50 aniversario de su muerte en las desastrosas 12 horas de Sebring de 1966, apareció un aviso en el periódico local de su ciudad natal, The Vancouver Sun. "Bob falleció haciendo lo que amaba: correr un automóvil y, literalmente, miles de amigos lloraron la pérdida". Los ecos de la tragedia se propagan con el tiempo hasta lamer la orilla del presente.
Nacido en 1933 en Port Pirie, en el sur de Australia, McLean viajó por todo el mundo para instalarse en la costa oeste de Canadá. Como un hombre joven, mecánicamente apto, de veinticinco años, no podría haber llegado en mejor momento. Westwood, la pista en la cima de la montaña que atraería nombres como Andretti y Villeneuve, abrió solo un par de años después de que McLean emigró. Corrió allí el día de la inauguración en su MGA.
Tenía talento, pero fue la ética de trabajo y la determinación lo que definiría la carrera de McLean.
Tenía talento, pero fue la ética de trabajo y la determinación lo que definiría la carrera de McLean. Asistió a una escuela de manejo en Inglaterra, donde demostró ser claramente el estudiante más hábil, pero no habría viajes gratis. Él mismo tiró de sus autos, construyendo su camino desde Cooper Formula Junior hasta Lotus 23B. En 1965, dominó el Campeonato Canadiense, ganando 19 de 21 carreras. Le llevó cubrir unas 60,000 millas a través de un amplio país, mientras tanto continuó trabajando en su gasolinera y en una tienda de neumáticos, además de ganar carreras locales en un Mustang modificado.
El héroe local llamó la atención de Ford. Se ofreció un contrato de una sola carrera para competir con un Mk1 GT40 en la carrera de resistencia de 12 horas en Sebring. Era la oportunidad de competir contra los mejores del mundo, de subir las apuestas. Un recorte de periódico amarillento muestra a McLean haciendo ejercicio en un gimnasio, preparándose para los rigores de las carreras de resistencia.
El equipo privado canadiense Comstock presentó dos autos ese día, uno de los cuales todavía existe en manos privadas y se puede ver en carreras antiguas. GT40P/1000 fue el viaje de McLean, para ser compartido con el corredor quebequense Jean Oullette. Ninguno de los dos volvería a correr.
Nigel Smuckatelli
Lo que sucedió a mitad de carrera en Sebring es tanto un misterio como una tragedia. Testigos presenciales dan versiones diversas: que el automóvil viró bruscamente, como si sufriera una falla mecánica, como una pinza rota, o una falla en la suspensión delantera derecha. Otros señalan que el automóvil acababa de salir de boxes y estaba persiguiendo a otro GT40 con neumáticos y frenos fríos. Existe una investigación no publicada que indica que la puerta del GT40 de McLean se estaba abriendo, como si el combustible se hubiera derramado en la cabina; los GT40 tenían rellenos de combustible en el techo y él estaba combatiendo los vapores.
Las teorías abundan, pero los hechos son brutales. El chasis P1000 se salió de la pista y rodó, golpeando finalmente un poste de electricidad. Las pruebas de choque posteriores mostrarían cuán peligroso era el GT40, con cada conductor sentado en un bote de pontones de magnesio lleno de combustible. Los tanques se rompieron, el auto se incendió y la oportunidad de gloria de McLean se convirtió en una pira funeraria. Los oficiales de pista mal equipados no pudieron combatir el incendio. Cuatro personas más morirían ese día cuando un Porsche 906 chocó con el Ferrari giratorio de Mario Andretti y se precipitó entre la multitud.
Los tanques se rompieron, el auto se incendió.
"Hay dos elementos principales en el automovilismo", dice el historiador de carreras Tom Johnston, quien me contó la historia de McLean en su propia casa. "Es peligroso y cuesta mucho dinero. Siguen tratando de cambiar ambos, pero no creo que vaya a suceder".
Si hubiera vivido, si hubiera tenido el mismo éxito en Sebring que tuvo en el resto de su reñida carrera, McLean probablemente habría corrido en Le Mans ese año. El equipo de Comstock había planeado participar en todas las principales carreras de resistencia, pero tal como estaban las cosas, su temporada terminó allí. Oulette nunca volvió a correr. Enterraron chasis P1000 en el patio de obras municipal. Desde entonces, partes del automóvil han aparecido en todo el mundo, quizás despojadas clandestinamente antes de que se hundiera.
Brendan McAleer
Regreso de la casa de Johnston con un humor sombrío, al volante de un Shelby Mustang GT350. Puedo ver la parte superior del asiento para niños de mi hijo en el retrovisor. McLean dejó una viuda y dos niños pequeños.
Su procesión fúnebre se extendió a dos millas, un desfile de autos deportivos mientras asistía toda la comunidad. Parafraseando a AE Housman, lo llevaron a casa a la altura de los hombros y lo pusieron en su umbral hacia abajo, ciudadano de una ciudad más tranquila. La multitud estaba desconsolada por el dolor.
Reduciendo la marcha para acceder a una vía de acceso, el Shelby emite su aullido bárbaro, un tributo al hombre caído. La victoria tiene un costo. ¿Y qué podemos hacer? Recuerda.
Brendan McAleer Editor colaborador Brendan McAleer es un escritor y fotógrafo independiente con sede en North Vancouver, BC, Canadá.