Seleccionar página

Algunas noches, Internet te arrastra. "¿Necesito una llave inglesa liviana?" Me pregunto en la oscuridad. Y ahí va una hora. "¿Existe tal cosa como una llave ajustable de titanio? Eso debería ser bueno, ligero y fuerte". Y ahí va otra hora. "¿Cuánto costaría una llave así?" Ordeno los resultados de mi búsqueda, de mayor a menor, y eso es suficiente para detenerme en seco.

Ochocientos setenta y tres dólares, disponibles para la venta en un sitio llamado Universal Medical.

Lo escribí para que no haya errores, ningún punto decimal fuera de lugar. El costo incluso aumentó un poco desde que lo descubrí por primera vez. Es asombroso, probablemente el doble del valor de mi extensa colección de herramientas y 100 veces el costo de mi llave ajustable. Tenía que saber más. Afortunadamente para mí, apareció una burbuja de chat en el sitio de Universal Medical justo en ese momento.

Entonces pregunté.

Según recuerdo, el agente tardó un poco en formular una respuesta, la esencia de la cual era que esta llave ajustable de titanio de 10" fabricada en España se vende específicamente para su uso en máquinas de resonancia magnética. "¿Por qué una máquina de resonancia magnética dictaría el uso de una llave liviana y súper fuerte?" Usted podría preguntarse. Bueno, no es así.

Desde la creación de las primeras máquinas de resonancia magnética prácticas a principios de la década de 1980, el tremendo campo magnético ha creado desafíos únicos para cualquiera que trabaje con estos dispositivos extraordinarios. YouTube está repleto de videos de tanques de oxígeno y herramientas que son succionadas a una velocidad increíble por las bocas hambrientas de las máquinas de resonancia magnética. Debido al peligro que estos proyectiles voladores representan para los pacientes y las costosas máquinas en sí mismas, las herramientas de acero, los implantes ferrosos, todo lo magnético está estrictamente prohibido en las salas que albergan los dispositivos de resonancia magnética.

Este contenido es importado de YouTube. Es posible que pueda encontrar el mismo contenido en otro formato, o puede encontrar más información en su sitio web.

Eso explica parte del costo, supongo. Como cualquier otra herramienta, cuanto más rara, más especializada sea la aplicación, más precisa o exótica, mayor será el costo. Por supuesto, la llave ajustable de $873 no es la única herramienta especializada interesante y costosa.

Por el bien de tu vida social, no dejes que tu curiosidad te arrastre por esta madriguera. Solo créanme cuando les digo que una llave dinamométrica hidráulica, típicamente una cosa pequeña y bellamente fabricada que se usa en espacios reducidos, puede costar fácilmente decenas de miles de dólares. Del mismo modo, cuando una llave de impacto neumática o eléctrica de servicio pesado cuesta un par de cientos de dólares, una versión hidráulica hecha para uso bajo el agua puede costar más de tres mil.

Equipo de diseño de plataformas de medios

Mi camino pronto se desvió de las llaves y dio un giro hacia lo familiar, pero extraño. Un antiguo maestro mío de secundaria, un fascinante profesor de inglés y en ocasiones carpintero, una vez cantó las alabanzas de los martillos de carpintería japoneses. Tenían un equilibrio extraordinario, me dijo, y las vibraciones entumecedoras de horas de encuadre fueron silenciadas por su diseño reflexivo. Resulta que son cosas hermosas, un poco peculiares a la vista. Aproximadamente el doble del precio de un martillo de fibra de vidrio occidental, no son especialmente caros. Sin embargo, para probar lo realmente exótico, empiezo a mirar los martillos japoneses de acero forjado a mano y roble blanco, que cuestan alrededor de $ 90 en su punto más barato. Eso está a la par con la tecnología de martillo estadounidense más avanzada tecnológicamente, que se basa en metales exóticos y compuestos.

Equipo de diseño de plataformas de medios

Satisfecho de haber encontrado el final de Internet, me acosté y pensé un poco en lo difícil que debe ser hacer una llave inglesa con titanio. El material es notoriamente difícil de trabajar. Le dio ataques a Lockheed cuando se empleó a gran escala para la fabricación del SR-71 Blackbird.

¿Qué genial que vivamos en un mundo en el que una herramienta de nicho de España, hecha de un metal exótico con el propósito de trabajar con imanes, se puede comprar y entregar en su puerta?

Incluso si esa llave tiene un costo. Uno asombroso.

Chris Cantle El escritor y fotógrafo Chris Cantle maneja la Costa Oeste para Road & Track.